Grazie, Grazie

Aku duduk membaca di lobi sebuah kantor di kawasan Cut Mutiah, Jakarta Pusat, kemarin. Sekitar setengah jam aku duduk di kursi yang paling dekat pintu kaca. Seperti resepsionis saja, aku tersenyum pada semua orang yang datang dan pergi. Termasuk dengan dua perempuan yang keluar membeli makanan dan balik lagi dengan tas plastik hitam di tangan masing-masing.

Aku lagi menunggu temanku Merry. Kami janjian untuk ketemu seseorang di kantor itu. Akhirnya dia datang. Pakai rok hitam, baju motif hitam putih, dan sepatu tinggi lima sentimeter. Cantik. Kita seperti bumi dan langit. Merry yang bilang begitu he he.

Akhirnya kami ke lantai dua. Nggak lama menunggu orang yang dicari menampakkan muka. Ternyata, kami sudah bertukar senyum tadi. Mba ini yang bawa kantong plastik tadi. Intinya kami akan bekerja sama. Dan ini yang penting: kita berteman.

Senang banget ketemu teman baru. Baru beberapa saat bicara, aku sudah merasa klik klek. Mba ini punya beragam aktivitas untuk anak-anak Sekolah Minggu. Nyam nyam nyam. Bahkan kami sudah merencanakan beberapa hal, tentu saja setelah Tuhan bilang oke deh.

Waktu ngobrol aku bilang jadi pengen mengobok-obok buku saku bahasa Italiaku lagi. Apalagi Mba ini mau mengajariku bahasa negeri pizza ini. "Grazie. Grazie," aku berkata. Dia menjawabku. Tapi aku tidak ingat lagi kata-katanya, hiks.

Buongiorno, gatto, ovatta, evivane, bravo, cucina, cantare, Papa, prendersi cura, ti amo, ciao.